Wolfgang von Websky
MIT DEM STROM — GEGEN DEN STROM*

Eine kurze Versetzung meines Vaters ins Rheinland, er war Offizier, entschied meine
Berufswahl und mein Schicksal. Er nahm mich einige Male mit nach Dusseldorf in
das Atelier von Herberholz, damals Meisterschiler von Jansen, der ihn portratierte.
Seitdem habe ich gemalt, zun&chst mit einer rein impressionistischen Palette, die
Herberholz mir aufschrieb. Ich war etwa sechzehn Jahre alt. Zwei Jahre spéter auf
dem Gymnasium in Schweidnitz machte ich in der Aula schon meine erste kleine
Kollektivausstellung. Die Lehrer forderten mich, und meine Eltern wandten nichts
gegen die »Passion« des Sohnes ein. So nahm das seinen Lauf, und ich waére sicher
nach dem Abitur auf die Akademie gegangen. Doch 1914 kam der Krieg und alles
anders. Mein damals schon schwerkranker Vater riet mir, nicht Kriegsfreiwilliger,
sondern Fahnenjunker zu werden. Durch den AnschlufR an das mir bekannte
Offizierskorps konnte ich es im Kriege leichter haben. So begann ich als
»Berufssoldat«, und schlie3lich bin ich fir das liebe Vaterland in zwei Weltkriegen
zwolf Jahre Offizier und danach funf Jahre Kriegsgefangener gewesen. Ich habe
gefunden, dal sich diese meine beiden Berufe, Maler und Soldat, wenig gut
miteinander vertrugen. Man muf3te das eine sein und das andere lassen, die jeweilige
Umstellung auf die andere Haltung dem Leben gegentiber erforderte einen
willensméliigen Verzicht und Zeit. Doch hat mich das Leben als Kinstler in den
Lehr- und Wanderjahren nach dem Ersten Weltkrieg geformt und mein Weltbild
geweitet. Spater — wieder Soldat — habe ich daraus groRen Nutzen gezogen. Als
Kunstler hatte ich zu kdmpfen. In Breslau habe ich im ersten Krieg beim alten
Professor Eduard Kampffer meine ersten Kopfe gemalt, streng nach dem Schema der
Gebhard-Schule aus Dusseldorf. Es war ein Zufall, eine Empfehlung, die mich zu
diesem Lehrer brachte, der meinem damaligen Kunstideal schon nicht mehr
entsprach. Dennoch habe ich bei ihm manches gelernt, was mir noch heute von
Nutzen ist. Nach dem Kriege sandte mich Kampffer aber zu seinem friiheren Schiiler
Arthur Wasner, der in Breslau eine Malschule hatte. Das erwies sich als Fehlgang
und warf mich sehr zurtick. Zwischen Wasner und mir kam es schlieRlich zu einem
Zerwaurfnis. Der Anlal} war eine von ihm geplante kiihne Expedition mit einem
Motorsegler in das weite Weltmeer, an der sich Maler und Schriftsteller beteiligen
sollten. Wir kamen nur bis Kopenhagen, dann ging uns durch die fortschreitende
Inflation die finanzielle Puste aus, und wir erreichten mit Mihe, Not und
Motorschaden gerade noch Kiel. Es war das Ende der Expedition und der
Freundschaft auch. Vielleicht war es gut, daB es so kam, sonst wéaren wir alle beim
ersten wirklichen Sturm ertrunken. In jenen ersten Jahren nach dem Kriege habe ich
in Breslau mehrfach ausgestellt, so in der Galerie Lichtenberg und bei Stenzel am
Tauentzienplatz. Das Echo war wohlwollend, aber nicht sehr stark. Immerhin, es
waren die ersten Kritiken! 1921 fand eine fiir mich wichtige Begegnung mit Konrad
von Kardorff statt, der damals eine Portratklasse an der Akademie hatte. Er war von
August Endell aus Berlin berufen worden. Kardorff war zu der Zeit selbst im
Begriffe, unter dem Einflusse seines Freundes Hans Purrmann heller und farbiger zu



malen, seinen Stil zu verandern. Das fihrte zu interessanten Gesprachen. An Berliner
Verhéltnisse gewohnt, fiel es ihm schwer, sich in dem doch provinziellen und
konservativen Breslau einzugewdéhnen. Er war einmal einige Wochen bei mir auf
dem Lande. Beim Malen konnte er herrlich erzahlen, von Paris aus der Zeit vor dem
Kriege, dem Cafe du Dome und seinen Malern, den Kunsthandlern Cassirer und
Flechtheim, der Zeitschrift »Kunst und Kiinstler« und Karl Scheffler, von Max-
Liebermann und Lovis Corinth, den Kdmpfen um die Berliner Sezession, kurz der
ganzen Welt, die ich suchte, tUber die spéater so viel geschrieben wurde. Picasso und
Matisse, Utrillo und Braque, Henri Rousseau und Marie Laurencin, Pascin, Levy und
viele andere wurden mir zu Begriffen. Von Kardorff wird in Kunstgeschichten kaum
noch gesprochen. Darum freute mich der schone Aufsatz Purrmanns besonders, den
Erhard Gaopel in seinem Werk »Leben und Meinungen des Malers Hans Purrmann«
1961 veroffentlicht hat. Purrmann wégt seine Worte, darum ist die Hochachtung des
Pfalzers flr den Realisten und typischen PreuRen Kardorff von doppeltem Wert. —
Es wird leider schwer sein, sein malerisches Werk spéter mit ausreichenden Proben
zu belegen, da fast alles im Kriege in Berlin und Breslau zugrunde gegangen zu sein
scheint. Das gleiche gilt fir das Werk des ja auch aus Schlesien stammenden
Berliners Willy Jaeckel, den eine Bombe in seinem Atelier erschlug, und fur das
Werk vieler anderer Ostdeutscher. Eine gerechte Wirdigung dieser Malerei, dieser
Generation Uberhaupt, ist vielleicht heute auch noch nicht moglich. Kardorff war ein
wirklicher Herr, sehr gebildet, stets bemdiht, dem Jingeren zu helfen, ihm den Blick
zu weiten und Tlren zu 6ffnen. So gab er mir eine Einfiihrung zu Max Liebermann
mit nach Berlin. »Sie miissen den alten Recken doch unbedingt noch kennenlernen,
sagte er, und ich erlebte einen unvergel3lichen Nachmittag, an dem sich Liebermann
meinen Aquarellen aus der Schulzeit mit einer mich heute noch erstaunenden
Begeisterung widmete. Aus falscher Bescheidenheit habe ich es nicht ein zweites
Mal gewagt, Liebermann aufzusuchen, der mich dazu herzlich aufgefordert hatte.
Kardorff verdanke ich auch die Kenntnis einer der wenigen bedeutenden
Privatsammlungen, die es in Breslau gab, der Sammlung Sachs, in der ein her/liches
spates Werk Renoirs, das Bild der Gréfin Pourtales, das Hauptstlick bildet. Einige
Zeit spater wurde mir eine zweite Breslauer Sammlung, Smoschewer, auch in
judischem Besitz, nicht mehr gezeigt. Ich nehme an, daR sie rechtzeitig den heiRer
werdenden Boden Deutschlands verliel. Kardorffs Wahrheitsliebe kannte keine
Einschrankung oder Tarnung. Ich entsinne mich, daR er von Hitler und den Seinen
nur als »die Verbrecher da oben« sprach und wenig darauf achtete, wer ihn horte.
Doch das war alles viel spéter. Einmal nahm mich Kardorff mit zu Alexander
Kanoldt, um mich auch mit ihm bekannt zu machen. Dieser Besuch hat sich mir tief
eingeprégt. Als wir eintraten, stand Kanoldt mitten in dem fast leeren, groRen und
hohen Akademie-Atelier, dessen Kahlheit mich an das Caspar David Friedrichs
erinnerte, vor der Staffelei. Auf der Erde hatte er sein Stilleben mit einem braun-
roten Tuch und dem unvermeidlichen grau-griinen Gummibaum davor aufgebaut.
Obwohl er arbeitete, empfing er uns freundlich. Kardorff trat an das Bild und sagte
bedauernd: »Schade, Herr Kanoldt, Sie haben die reizende Stelle im Vordergrund
weggestrichen!« Nach kleiner Pause kam Kanoldts Antwort: »Ich will keine Reize,



Herr von Kardorff, ich will Richtigkeit!« Er sagte das leise, traurig tber das
Mifdverstehen, und blickte Kardorff dabei rnit seinen schwarzen Augen unter
maéchtigen Brauen an. In dem einen Satz lag seine ganze Distanz von der peinture,
der franzdsischen Malerei, freilich auch wohl von der damals herrschenden
Ubersteigerung von Farbe und Form. Der vor allem auf Kanoldts Kunst gepragte
Ausdruck der »Neuen Sachlichkeit« ist wie die meisten derartigen Stilbezeichnungen
nur zum Teil richtig. Kanoldt suchte dem Bilde nach der impressionistischen
Auflésung der Form im Licht und nach den Subjektivismen der Expression jeder Art
wieder Ruhe und GroéRRe zu geben — durch Zurtickfiihrung auf eine fast
mittelalterliche Strenge. Der Titel des »Magischen Realismus« fiir diesen Stil deutet
die rein klinstlerisch gemeinte Bemuhung fur meinen Geschmack zu literarisch,aber
er weist richtig auf die resultierende Wirkung dieser Askese im Bilde hin. Aul3er den
Genannten lehrten zu Beginn der zwanziger Jahre auf der Akademie noch mehrere
bedeutende Kiinstler, so Otto Mueller, Oskar Moll, der Zeichner Paul Holz. Die
groRe Zeit der damals wohl modernsten Kunstschule Deutschlands begann, und ich
hétte dort mehr lernen kénnen als irgendwo anders in Deutschland. Aber ich war in
Breslau Leibkurassiergewesen und wollte fort, um den vielerlei Bindungen des
gesellschaftlichen Lebens zu entgehen, zu arbeiten und natiirlich auch, um Neues zu
erleben. Auf Kardorffs Rat meldete ich mich dort bei Adolf Striibe der in der
»Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbe-Museums« eine Fachklasse flr dekorative
Malerei hatte. Bald danach wurde die Schute unter Paul Bruno mit der Akademie auf
der HardenbergstraRe verschmolzen. Max Liebermann machte mich, als er hoérte, bei
wem ich arbeitete, entriistet darauf aufmerksam, dal gerade das Dekorative mir gar
nicht l1age. Es erwies sich, dass er recht hatte. Tatsachlich habe ich mir meinen Weg
mehr oder minder allein suchen missen. Meine wirklichen Lehrherren waren stets
die Museen und die vielen unvergleichlichen Ausstellungen des Berliner
Kunsthandels in den zwanziger Jahren die uns Kunststudenten stets offenstanden.
An der Akademie fand ich in dem leider wenig bekanntgewordenen Zeichner Peter
Fischer Freund und hervorragenden Lehrer, dem ich gleichfalls viel verdanke. 1924
lebte ich in Italien und auf Sizilien, 1925 und 1928 je einige Monate in Paris. Ich will
hier nicht Gbergehen, wie schwer es in meiner Generation war, als Maler seinen Weg
zu finden (schwer ist es wohl immer). Es fand ein Umbruch in der bildenden Kunst
statt; ein revolutiondrer Ausbruch des deutschen Ausdrucksstrebens wandte sich
gegen die Tradition des 19. Jahrhunderts, auchgegen den franzésischen und
deutschen Impressionismus. Heute ist jedem der »Blaue Reiter« in Miinchen, der
Berliner »Sturm, die Dresdener »Brlicke« ein Begriff, Noide, Beckmann, Barlach,
George Grosz sind anerkannte Meister. Das war nicht ,oder doch nicht im gleichen
MalRe, der Fall, als wir am Berliner Landwehrkanal und in der Bellevuestral3e in den
Handlungen nach dem Ariadnefaden des fiir jeden Richtigen suchten. Ich jedenfalls
sah fr mich keinen Grund zum Bruch mit der Tradition. Ich kehrte immer zum
Kronprinzen-Palais, das heifst zu den mir verstandlichen Dingen zuriick, zu Manet,
Monet, Munch, zu dem spéten Corinth. Spéter erst habe ich mein Herz weiter
geOffnet. Seit 1921 lebte ich also meist in Berlin, doch nicht ausschlief3lich. Immer
wieder war ich viele Monate, zumal im Sommer, zu Hause in Schwengfeld bei



Schweidnitz, das schon zu Zeiten meiner Grol3eltern fur uns vier Kinder das
Ferienparadies gewesen war. Wirklich Wurzeln schlug ich dort, als ich wah rend
meiner letzten Schuljahre in Schwengfeld lebte und von dort aus das Gymnasium in
Schweidnitz besuchte. Das kam natirlich etwas zu kurz, denn die Eltern waren in
Breslau, und Jagd, Tennis, Malen, Flirts gingen durchaus vor. Immerhin langte es
1914 zum Kriegsabitur, und beim prachtvollen alten Direktor Worthmann glénzte ich
sogar in Geschichte und Deutsch. Ich liebte das weite Peiletal mit seinen Wiesen und
Waldstreifen an den Ufern des Baches, der jedes Jahr einmal zum breiten, reilienden
Strom wurde und das ganze Tal fillte. Ich liebte vor allem den Park mit seinen
maéchtigen alten Eichen und Eschen und seinen stillen Karpfenteichen. Sie waren in
friheren Jahrhunderten entstanden, mit erstaunlichen Dd&mmen geschitzt. Das Tal
wimmelte von Leben. Hunderte von Wildenten hatten in einem Rohrteich ihr
Zuhause, an den Ufern der Peile flogen noch Eisvdgel, obwohl die Industrieabwasser
die Forellen und Krebse schon vernichtet hatten, von denen mein Vater noch
erzéhlte. Und alles andere Wild gab es nattrlich in Mengen. Etwas hoher als das
Wiesental lagen die weiten Felder, von denen man das Eulengebirge, den Zobten und
seine Trabanten liegen sah. Ich liebte auch den sehr groRen Gutshof mit seinen
Wagenreihen und der Hochzuchtherde. Und dann vor allem die Menschen, die fast
nie wechselten und zum Teil schon in der zweiten, ja der dritten Generation, dem
Gute dienten. Sie blieben das ganze Jahr, und bis zum zweiten Kriege hat
Schwengfeld Erntearbeiter aus der Fremde nicht gekannt. Zu Beginn des
Jahrhunderts war die streng gegliederte Hierarchie der schlesischen Dérfer und ihrer
groRen Giiter noch intakt, die Arbeit war schwer, aber ruhiger als heute, vom
Jahresablauf und Wetter bestimmt — mit guten und weniger guten Ernten. Damals
fuhr man noch mit Pferden Gber Land auf dem staubigen Sommerwege neben der
Chaussee und im Winter oft mit dem Schlitten. Die Jagden waren Feste, an denen
alle teilhatten, auch die Treiber. Als AuRenstehender und halber Stadter habe ich den
raschen Wandel der Landwirtschaft in unserem Jahrhundert wohl bedauernd und
doch bewundernd erlebt, den Gang zu rationelleren technischen Methoden und
zugleich das Schwinden des Patriarchalischen meiner Jugend. Die Maschinen
wurden mehr und besser, die Felder unkrautfrei; es gab keine Raine mehr und
ungenutzte Flecke, Feldlerchen und Rebhiihner wurden selten. Die Herde war frei
von Th und Bangschem Bazillus, und die genau kontrollierten »Leistungen« der
Kihe stiegen ins Phantastische. Diplomlandwirte und Tierziichter Uberwachten den
ganzen Gutsbetrieb, und ich begriff, dal} die schlesischen Rittergditer zu klein zu
werden begannen. So blieb fur mich dieser Kontakt mit Schlesien auch wéhrend
meiner Lehrjahre erhalten. Ein Jahr, indem ich die Ernte nicht wachsen und reifen
sah, die schweren Wagen mit den Zuckerriiben und Kartoffeln im Herbst nicht
erlebte, war nicht ganz in Ordnung. Im Zweiten Weltkrieg habe ich es dann lernen
mussen; da kam ich meist nur zu Weihnachten zu meiner Frau und unseren drei
Kindern heim. Und dann ist diese reiche Welt versunken, und ich muf3te sie
vergessen. Als ich 1930 heiratete, gab ich mein Berliner Atelier auf, und wir zogen in
Schwengfeld in das ,,Alte Haus". Damals stand die Weltwirtschaftskrise in voller
Blite, die Arbeitslosigkeit wuchs, und die Sorgen nahmen dem Leben in Berlin viel



von seinem Glanz. Ich kehrte in eine Welt heim, die mir zeitlos und weniger unsicher
schien. Bald nach meiner Riickkehr wurde ich Mitglied des »Kunstlerbundes
Schlesien« in Breslau, in dem seit etwa drei Jahrzehnten die wesentlichen bildenden
Kinstler Schlesiens und viele fordernde Kunstfreunde zu einem Verein
zusammengeschlossen waren. In seinen jéhrlichen Ausstellungen hatte ich schon
ausgestellt. Sie fanden entweder in den von Poelzig gebauten Ausstellungshallen an
der Jahrhunderthalle oder in der vom Kiinstlerbund ausgebauten alten
Getreidemarkthalle am Christophoriplatz statt, die zwar fur kleinere Ausstellungen
sehr geeignet war, aber doch zu versteckt lag. Deshalb gingen wir 1932 in das gerade
verfligbare friihere Generalkommando auf der Schweidnitzer Stral3e. Es war das die
letzte Ausstellung, in der wir noch Kollektionen von Oskar Schlemmer, dem
inzwischen weltbekannten Bauhausmeister, und von Johannes Molzahn zeigen
konnten. Auch unser lieber Freund Isi Aschheim, ein sehr begabter Maler und eine
der wenigen Bohemefiguren von Breslau, hatte dort zum letzten Male vor seiner
Auswanderung nach Jerusalem eine Gruppe schéner Bilder, die ich noch vor mir
sehe. Noch einmal ist er dann aus Pal&stina zurlickgekehrt, weil er glaubte, ohne
Breslau, ohne seine alten Strallen und Gassen nicht leben zu kénnen. Dann hat er uns
noch rechtzeitig endgultig verlassen. — Ebenso wirkte bei der Jury der Ausstellung
noch Georg Muche mit, ehe er nach Krefeld ging. Auch Muche war Meister am
Bauhaus gewesen und von Oskar Moll, dem allem Neuen zugewandten Direktor, an
die Breslauer Kunstakademie berufen worden. Uber die Akademie zu berichten bin
ich nicht berufen. Ernst Scheyer, heute Professor in Detroit, hat ein vorzugliches
Buch tber sie und vor allem die Ara Moll ver6ffentlicht, in dem er auch das
unerwartete, plétzliche Ende der Akademie durch eine Notverordnung Briinings
1932 schildert. Es war dies die Zeit schlimmster Arbeitslosigkeit. So wurde die
SchlieBung denn auch damit motiviert, man kénne es nicht verantworten, junge
Leute auszubilden, die auch nach gutem Studiumsabschluf3 erwerbslos im Leben
stdnden. Scheyer verschweigt aber auch nicht die Widerstande, die innerhalb der
Akademie und in der Stadt Breslau im Zusammenhang mit der Bau-Ausstellung in
Gruneiche, der WUWA, zutage getreten waren. Ich glaube nicht, dal? diese Reaktion
auf die klnstlerische Moderne bei der SchlieBung der Akademie eine Rolle gespielt
hat. Man mul} bedenken, wie grol3 die Finanznot des Staates damals war, und dal} die
Akademien in Kassel und Konigsberg gleichzeitig dem Sparen zum Opfer fielen. Die
Nichtschlesier unter den Professoren verlieRen Breslau sofort. Auch der aus Brieg
stammende Oskar Moll ging nach Berlin, wo er sich in Dahlem von Scharoun ein
Haus bauen lieR. Oskar Schlemmer legte den Vorsitz des Kiinstlerbundes Schlesien
nieder, den der junge oberschlesische Bildhauer Thomas Myrtek ibernahm. Trotz der
grolRen EinbufRen an profilierten Mitgliedern wurde der Kinstlerbund mit seinen
Ausstellungen bald zum wichtigen Tréger des Widerstandes gegen die geistige
Gleichschaltung. Es ist heute schwer zu verstehen, daR wir nicht voraussehen
konnten, was spéater geschah, daR es sinnlos war, gegen diesen Strom anzuk&mpfen,
sinnlos auf ein allmé&hliches Vernuinftigwerden der Machthaber zu hoffen. Schlesien
war keine Kunstprovinz, in der Entscheidungen auf diesem Gebiet gesucht wurden,
der Gauleiter Joseph Wagner war toleranter als andere — und hat da- fir mit dem



Leben gezahlt. Wir wurden sogar vom Oberpréasidium gegen die Gauleitung
unterstitzt. Ich mochte hier die Regierungsrate Kramer, Peter Graf Yorck von
Wartenburg und Lobek dankbar er- wéhnen. Nattrlich standen auch die
Museumsdirektoren, die Sachbearbeiter im Landeshaus und die ernsthaften
Kunstkritiker auf unserer Seite. So machten wir weiter. Myrtek gelang es freilich
1933 und im Sommer 1934 nicht, fir den Bund Raume fir eine Ausstellung zu
erhalten. Uberall waren entweder die Stadt oder die Provinz Hausherr. Er wurde
angefeindet und konnte keinerlei Auftrage von 6ffentlichen Stellen mehr erhalten. So
war er froh, durch den ihm zugesprochenen Rom-Preis ein Stipendium fiir den
Aufenthalt in der Villa Massimo zu bekommen. Auch er ging also weg, und ich
tbernahm das nicht mehr begehrte Ehrenamt. Als zweiter Vorsitzender trat der
Architekt Heinrich Lauterbach neben mich. Mit ihm war ich befreundet, seitdem wir
1914 zusammen auf dem Kasernenhof in Kleinburg gestanden hatten. Er war viel
lebenserfahrener und gewandter als ich, kannte als Initiator und Organisator der
WUWA in Breslau alle Wege und Stege. Eine sehr groRe Hilfe fur unser Bemiihen
war auch der Ehrenvorsitzende des Bundes, der Bildhauer D. h. ¢. Theodor von
Gosen. Er war Mitbegriinder des Kiinstlerbundes und wohl zwanzig Jahre sein
Vorsitzender, eine Personlichkeit von unanfechtbarem Ansehen. Gosen war ein
Gegner der modernen Tendenzen in der Akademie gewesen, das war bekannt, als
aufrechter Mann war er aber nicht bereit, gegen friihere Kollegen in irgendwelcher
Art Stellung zu nehmen. Es folgten bald Angriffe auch auf ihn, die wir abwehren
konnten. Andere unserer Freunde, der Architekt Theo Effenberger, der Erbauer
vorbildlicher Siedlungen in Breslau, und der Graphiker Hans Zimbal muRten aber
Breslau verlassen, so schwer es beiden als treuen Schlesiern wurde. Kanoldt berief
sie an die nunmehr von ihm geleitete Hochschule fir Kunsterziehung in
Charlottenburg. Wie die Dinge liefen, war das nicht ihr Schaden. Wenn ich an jene
Zeit zurtickdenke, ist fur mich unsere Ausstellung im November 1934, bald nach
dem Ausscheiden Myrteks, ein Hohepunkt gewesen; nicht so sehr, weil es iberhaupt
gelang, sie durchzu- setzen, und weil sie sicherlich damals kaum besser zu machen
war, als vielmehr wegen der unerwarteten, fast leidenschaftlichen Reaktion im
Publikum. Zur Er6ffnung kam tatsachlich alles, was sich zum geistigen Breslau
rechnete, natrlich unsere schon genannten Freunde, aber auch Vertreter der
Universitat und der Technischen Hochschule, der evangelische Landesboschof und
zwei Domherren in violetten Soutanen, Mitglieder der Oper und des
Schauspielhauses, der Divisionskommandeur von Breslau und der zweite
Burgermeister der Stadt, zu dessen Kummer es nach meiner Ergffnungsrede eine
Ovation gab. Ihr Sinn war nicht mizuverstehen. Die bose Reaktion erhob ihr Haupt.
Doch man stand noch im Anfang, und ich wurde nicht eingesperrt. In unserer
Begeisterung improvisierten wir ein Abendessen im Savoy-Hotel, zu dem sich nicht
weniger als 150 Gaste in die aufgelegten Listen eintrugen. Dem Hotel machte das
keinen Kummer, aber wir bekamen die Tischordnung bei soviel Prominenz nicht
zustande. Es wurde sehr vergniigt und schén. Annelies Kupper” sang, und wir
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stifteten eine Kunst-Tombola: Weit tiber hundert neue Mitglieder traten dem
Kunstlerbund bei. Vater Gosen hielt eine herrliche kluge Rede zur Lage der Kunst —
aber das alles half natirlich nichts. Im Januar 1935 zogen wir mit dieser Ausstellung
dann nach Berlin, wo wir als Gaste des Vereins Berliner Kiinstler dessen neue
Raume am Kemperplatz zur Verfligung gestellt bekamen. Auch in Berlin hat- ten wir
erstaunlich viel Erfolg, und im Ministerium versprach man mir gar eine baldige neue
Breslauer Kunstakademie. Aber schon beim ersten Nennen der Namen maoglicher
Lehrer war die Unvereinbarkeit unserer VVorstellungen mit der politischen Lage Klar.
Mehr als zwei Jahre spéter, als Hitler in Miinchen das Haus der deutschen Kunst
einweihte und selbst den Impressionismus in Acht und Bann tat, erkannten wir, wie
gut wir es in Breslau gehabt hatten. Noch dreimal haben wir in Breslau ausgestellt.
Daran beteiligten sich regelmél3ig die genannten Berli- ner Freunde, Jaeckel,
Kardorff und Kanoldt, daneben setzten die starken und dekorativen Bilder von Georg
Nerlich, L. P. Kowalski und seinen Schulern Heinrich, W. Ulfig, Philip, Tyrkowski
Akzente. Ich nenne noch, ohne Anspruch auf Vollstandigkeit, Arthur Ressel, Martin
Domke, Peter Felkendorff, Erich Leitgeb und seine Frau Gerda Stry, Heinrich Tlpke
und Frau Tipke-Grande, ElImar Brendgen und Markus von Gosen, Hans Oberlander
und Gertrud Kleiner!, Helmuth Kalina und Hans Theo Richter. Von Bildhauern
waren fast stets Theodor von Gosen, Robert Bednorz, Artur VVocke und Dell'Antonio,
Dorte von Philipsborn vertreten. Joachim Karsch zeigte liebliche Figuren, die ich
nach dem Kriege in dem erhaltenen Werk nicht mehr wiederfand. Auch sie werden
zugrunde gegangen sein, als Karsch und seine Frau 1945 an der Oder ihr Leben
beendeten. Naturlich beteiligten sich auch Johann Drobek und ich selbst. Ich will hier
auch noch an die Breslauer Museen zuriickdenken, weil sie genau wie die alten
herrlichen Kirchen mein Bild der Stadt bestimmten. Zundchst nattrlich das der
bildenden Kinste, in dem ich schon als Tertianer (auf dem Koénig-Wilhelm-
Gymnasium) aus und ein ging, die hohen Treppen zum Tempel der Kunst hinauf,
durch das dunkle Treppenhaus, das Bocklin nicht hatte ausmalen dirfen, durch den
groRen Saal mit den Hohenzollern-Bildern, deren Pracht ich bestaunte, zu meinen
Lieblingen, dem »Seerduberuberfall auf eine Burg am Meer« und der »Toteninsel«
Bdcklins, Kaulbachs weinender Madonna mit dem Kinde, Ziigels Schafherde,
Feuerbachs Medea und vielen anderen. Ich er- lebte die Wandlungen des Museums
durch Dr. Braune und Dr. Wiese und schliel3lich Dr. Miiller- Hofstede, das Entstehen
einer schonen modernen Sammlung mit Bildern Corinths und Liebermanns,
Purrmanns und Kokoschkas, Oskar Molls und Otto Muellers, Kardorffs und
Molzahns. Es schloR sich das kleine Kabinett mit zwei bedeutenden Bildern Munchs
und Kanoldts Bildnis Aschheim an, und schliel3lich kam sogar der Tag, an dem mein
erstes angekauftes Bild neben Munchs grof3er Kiefer hing und sich hielt. Spéater
wurde das Museum, wie alle deutschen Sammlungen, all seiner neueren Werke durch
Hitler beraubt, und auch der entstehende wunderbare Saal mit den Bildern Michael
Willmanns konnte mich tber den Verlust, den es erlitten hatte, nicht trosten. Der
groRe deutsche Barockmaler Willmann, Hofmaler des Abtes Rosa aus Griissau,
gebirtiger Ostpreule, ist heute vermutlich von den Polen als einer der ihren
ubernommen worden. Das ist nicht so wichtig, wenn seine Werke erhalten blieben.



Ich weil es nicht. Ich entsinne mich, dal® mir im Ersten Weltkrieg der damalige
Konservator des Museums, Loch, folgendes erzéhlte: In der Dresdener Galerie habe
er einst zwei Bilder Willmanns mit der Bezeichnung »van Dyck« und einem kleinen
Fragezeichen héngen sehen. Er forderte daraufhin seinen Dresdener Kollegen auf,
nach Breslau zu kommen, um Willmann zu studieren. Als Loch wenige Zeit spater
wieder nach Dresden kam, standen die beiden Bilder im Depot. Leider seien sie
tatséchlich keine van Dycks, sondern Willmanns, Bilder eines Deutschen. Das
uberfillte und dunkle Kunstgewerbe- und Altertums-Museum in der Graupenstralie
wurde durch Dr. Kohlhaussens vorziigliche Neuordnung zu einem Erlebnis fur mich.
Ich sah nun, welche mittelalterlichen Schétze wir besal3en, was Dr. Masner in langen
Jahrzehnten zusammengetragen hatte. In diesem Zusammenhang erwahne ich auch
noch die Ausstellung gotischer Plastik aus schlesischen Kirchen, die Dr. Wiese
zeigte. Auch das Schlo3-Museum wurde allmahlich bekannter und viel besucht, nur
das Didzesan-Museum auf der Dominsel mit seinem Schatz mittelalterlicher
Textilien und seinen Tafelbildern fiihrte wohl bis zu seinem Ende einen
Dornrdschenschlaf. Man muBte lange klingeln, um eingelassen zu werden. Durch die
Arbeit des schlesischen Landeskonservators Dr. Giinther Grundmann und seines
Mitarbeiters Johann Drobek wurde Breslau von Jahr zu Jahr fur mich sichtbarer,
reicher und schoner. Ich ent- deckte es langsam und verfiel seinem geheimnisvollen
Charme, von dem manche nichts wuften. Den schonsten Blick auf die Dominsel
besall Vater Gosen von dem Balkon seiner Wohnung, und er war sehr stolz darauf.
Als er einmal verreist war, ging ich hin und malte mein Bild von Sand-Kirche,
Kreuz- Kirche und Dom. Das habe ich nie gezeigt, Breslau-Bilder waren Freund
Nerlichs Doméne. Mit Drobeks, unseres »Onkels« Namen, klingt eine eigene Note
fiir jeden in unserem Kreise an. Mehrfach hat Arnold Ulitz seinen Ruhm verkiindet,
ich tat es auch, und doch scheint mir alles unvollkom-men, wenn ich an den
unvergleichlichen Restaurator der schlesischen Wandmalereien und Fresken und der
Decken Tiepolos in der Wirzburger Residenz, an den Liebenswertesten unseres
Freundeskreises zurtickdenke. Bezeichnend fiir ihn war eine kleine Eigentimlichkeit:
Wenn seine Wohnung im Hochhaus in Scheitnig verschlossen war, war er nicht da;
sonst stand sie offen, und man trat ein, wenn man kam, Tag oder Nacht. Bei
Streitigkeiten, wie sie bei der Hangung von Ausstellungen mitun- ter vorkamen,
warteten wir auf ihn. Er entschied aus einem untriglichen Instinkt fiir das Richtige.
Wenn eine solche kleine »Differenz« unter uns entstand, ging ich zu Fritz Kalb. Der
hatte wenige Schritte weiter in der Ohlauer StralRe eine kleine geheime Weinstube, in
der nur Bléatter von Paul Holz, Kanoldt und Carlo Mense hingen. Lauterbach hatte sie
eingerichtet, und wir haben in ihr unvergef3liche Abende in kleinem oder gréfierem
Kreise verbracht. Die Fahigkeit Lauterbachs, in alten und sehr ungunstigen Rdumen
durch kleine Umbauten und Materialien Wéarme und Gemutlichkeit zu schaffen,
bewéhrte sich auch beim Umbau des Stammhauses der Kipke-Brauerei, bei dem er
uns Aufgaben stellte. Damals malte ich die einzige Decke in meinem Leben, malte
tber ein Gewolbe farbige Bander und war erstaunt, als man mir Vorwirfe machte,
ich hatte die tschechischen Nationalfarben verwendet. Bednorz machte entziickende
kleine Reliefs aus braun brennendem Ton und Markus Gosen lustige Glasfenster. Der



Puritanismus unseres Jahrhunderts wurde einmal beiseite geschoben. In Breslau war
man nicht freigebig mit Auftrdgen an Kinstler, und so stellten wir sie uns selbst, ich
malte Bednorz und Theodor von Gosen (auch dieses Bild kam 1939 unerwartet noch
in das Museum, Dr. Miller-Hofstede kaufte es an), Bednorz portréitierte
unermudlich mich, meine Frau und viele andere; sein visionéres Bild Hermann
Stehrs wurde beriihmt. Auch er und seine tapfere Frau und das Ehepaar Leitgeb
wohnten in dem sogenannten Hochhaus Adolf Radings, das als solches geplant, aber
nur vierstockig gebaut war. Pfarrer Meyer-Fredrich stellte den jungen Markus von
Gosen damals schon vor eine wirkliche und gro3e Aufgabe, als er ihm die hohen
Glasfenster in der Apsis der Bernhardin-Kirche anvertraute. Markus loste sie
vorziglich. Er wahlte zu meinem Erstaunen fur das linke Fenster eine Darstellung
der apokalyptischen Reiter. Es war eine visiondre VVorausschau dessen, was uber
Breslau hereinbrechen sollte. Im Sommer 1936 wurde ich unerwartet zu einer
sogenannten Ubernahmetibung zu den 8. Reitern nach Brieg einberufen. Das war mir
sehr recht, denn einige bosartige Angriffe gegen mich als den Vorsitzenden des
Kunstlerbundes hatten mich gewarnt. Als Mitglied eines Offizierskorps war man
damals weitgehend gegen willkirliche MalRnahmen jeder Art geschiitzt. Ich lernte
also wieder um, vom Maler zum Soldaten und vom Pferde zum Panzersp&hwagen. In
dem Regiment war eine besonders schone Kameradschaft, und an einen Krieg
glaubte kaum jemand. Fiir so wahnsinnig, ihn zu wollen, hielt ich nicht einmal Hitler.
Meine Sicherheit wurde zum ersten Male erschuttert, als wir im Herbst 1938 nach
einem kurzen Mandgver an der tschechischen Grenze standen und der General von
Manstein uns anstelle einer Kritik eine sehr ernste Rede hielt. Es folgte der
Einmarsch in das Sudetenland. Doch es kam kein Krieg, da das Miinchner
Abkommen die Tscheche! zur Kapitulation zwang. Und Hitler hatte »keine
territorialen Anspriiche mehr«. In meine bald wiedergewonnene Ruhe fiel dann
wenige Zeit spater ein Wort meines Nachbarn und Freundes Helmuth James Graf
von Moltke, der von einem ldngeren Aufenthalt in London zuriickkam und mir nur
den einen Satz sagte: »England ist entschlossen zu schlagen.« Auch an diese
Warnung habe ich nicht geglaubt. Die Begegnung mit Moltke, der spater das
Zentrum des »Kreisauer Kreises« war und deshalb hingerichtet wurde, obwohl er an
dem Attentat des 20. Juli 1944 nicht beteiligt war, zahlt zu meinen unausléschlichen
Erinnerungen. Schwengfeld und Kreisau grenzten aneinander. Mein Grol3vater war
lange Jahre der landwirtschaftliche Berater des Feldmarschalls, als dieser den Besitz
aus einer Dotation erworben hatte. Zu meiner Zeit bewirtschaftete der junge Helmuth
James das Gut fur seinen Vater, der in Berlin Prediger der Christian-Science-Kirche
war. Doch er war von Be- ruf nicht Landwirt, sondern Jurist und, obwohl Erbe des
Gutes, aus politischer Uberzeugung kein Freund des GroRgrundbesitzes. Das alles ist
weitgehend durch Moltkes letzte Briefe bekannt. Weniger bekannt wurde wohl, wie
viel er seiner Mutter verdankte. Sie war die Tochter eines hohen Richters aus dem
englischen Kapland. Dorothy Rose Innes war eine kluge und tapfere Frau, die mit
ihren fiinf Kindern in Kreisau in einem kleinen Hause wohnte, da das Schlof} schon
zu grolRe Kosten verursachte. Daruber hinaus hatte sie stets junge Franzosen oder
Englénder als Géste da. Und alle fuhlten sich wohl; auch ich habe die Grafin verehrt.



Der damals ungewohnliche Blick tiber die nationalen Grenzen hinaus und auch tber
alle Standesgrenzen hinweg hat neben seiner personlichen Klugheit den Weg von
Helmuth James Graf Moltke be- stimmt. Die bei allen Moltkes bewuft religitse
Haltung dem Leben gegeniber trat fiir mich in Gespréachen mit ihm nicht in
Erscheinung, vielmehr sein starkes soziales und politisches
Verantwortungsbewultsein. Er empfahl mir einmal das Studium von Karl Marx.
Man misse das jedenfalls gelesen haben, wissen. Ich hatte dazu sehr viel spater im
Kaukasus ausreichend Gelegenheit! Zum letzten Male sprach ich Moltke 1942 in
Brussel. Er hatte mich gebeten, von Littich dorthin zu kommen. Als ich ihn aber
fragte, weshalb er mich bestellt, was er mir zu sagen habe, lachelte er und schwieg.
Er betonte, wie sehr ihn mein eigener Bericht zufriedengestellt habe. Erst spéter
verstand ich, dal} er mich nicht durch Mitwissen hatte belasten wollen. Als sich 1939
die drohenden Kriegswolken zusammenzuziehen begannen, mulite ich noch den
Vorsitz der Jury einer viel zu groR geplanten Ausstellung tibernehmen, zu der —
aufer den Schlesien — auch andere deutsche Lander Kollektionen einsandten. Wir
stellten uns gegen das Kriegsgeton taub, ganz bei der Sache war aber naturlich
niemand mehr. Die Ausstellung wurde er6ffnet, als ich schon in Krakau war. Der
Kinstlerbund hat im Krieg 1941 unter der Leitung L. P. Kowalskis im Museum seine
letzte Ausstellung veranstaltet, seinen Schwanengesang. Zu ihr habe ich aus Luttich
eingesandt. Der Kreis meines Lebens, der mich immer wieder nach Schlesien gefiihrt
hat, schloR sich von selbst. Im Januar 1945 kam der Einbruch der Russen in unsere
Heimat wie fir viele andere auch fiir mich un- erwartet schnell. Ich stand am Rhein.
Es gelang mir, rasch meine Versetzung nach Schlesien zu erreichen und meine
Familie in einem Lazarettzug nach Bayern in Marsch zu setzen. Ich selbst aber wurde
Kampfkommandant von Schweidnitz. Die langst geschleifte kleine Festung aus der
friderizianischen Zeit, damals schon eine Stadt von 35 000 Einwohnern mit
Villenvorstadten, sollte verteidigt und gegen russische Artillerie und Panzer gehalten
werden — bis zum letzten Mann. Mit den geringen Kréften und wenigen Waffen war
das vollig unmaoglich, es schien mir militarischer Unsinn. Das Schicksal von
Schweidnitz entschied sich damals in dem Ringen auf der Linie Striegau, Saarau,
Zobten. Wurde sie durchbrochen, fiel die Front mindestens bis zum FuRe der
Vorberge des Eulengebirges zuriick. Zobten wurde aber gehalten, und General
Piekenbrock eroberte in schwerem Kampf die Streitberge bei Striegau zuriick. So
war diese Gefahr zundchst gebannt. Man wartete weiter auf das unvermeidlich heran-
nahende schlimme Ende des Krieges. Schweidnitz war von Frauen und Kindern
gerdumt, und das Leben sickerte notdurftig nur dahin! An den groRen Ausfallstral3en
lieB ich durch den tuchtigen Architekten Zimmermann massive Panzer- sperren
errichten, die Weistritz wurde gestaut, um die Wiesen von der Niederstadt gegen
Panzer zu versumpfen, und die alten Landesschiitzen wurden mit Eifer etwas fiir den
Kampf ausgebildet. Meinen Sitz hatte ich in meinem alten Gymnasium in der
Koppenstrale. Fir mich hatten diese Friihjahrsmonate in der menschenleeren
Heimatstadt einen fast unheimlichen Reiz, es herrschte Windstille vor dem Sturm —
mit kleinen téglichen Boen. Schweidnitz lernte ich griindlich kennen, sah zwei
Stockwerke tiefe Keller unter den Strallen der alten Stadt und jeden Vorgarten am



Rande der Felder. Sinnlose Zerstérungen vermied ich, denn ich hoffte ja auf
Rickkehr aller Deutschen in kurzer oder langerer Frist. Auch heute noch glaube ich,
dali’ es nicht richtig gewesen wére, anders zu handeln. Die Bombenschéden durch
gelegentliche russische Abwirfe waren gering. Schweidnitz blieb intakt. Aus den
nahen Bergen kamen immer wieder Frauen zuriick, um nach ihren Wohnungen,
ihrem Hab und Gut zu sehen; es lieR sich das nicht verhindern. Vielen Menschen
konnte man helfen, fast stets gegen die radikalen Richtlinien der Gauleitung. Die
kleinlichen Befehle des Feldmarschalls Schérner machten mir das Leben sauer
genug. Man spiirte die Nervositat. Mit Vergnlgen denke ich an den Besuch eines
hohen Generals zurtick. Er riet mir allen Ernstes, einem Gesprach mit dem
Feldmarschall durch »Unauffindbarkeit« auszuweichen. Denn ich widerspréche und
wirde nach zehn Minuten erschossen werden. Ich beschloB, nicht zu weichen, und
der Gestrenge kam nicht zu mir. Im Streit mit dem Kreisleiter gewann ich nur die
erste Runde. Er wurde abberufen. Aber einige Zeit spater, es war Ende April 1945,
wurde auch ich durch die Armee meines Postens enthoben. Der Gauleiter hatte
meinen Skalp gefordert.

So kehrte ich noch einmal in mein eigenes Haus zurlick. Auch meien 75jéhrige
Mutter war in Schwengfeld geblieben. In der herrlich friihlingsgrinen, aber
menschenleeren Landschaft malte ich noch drei Bilder und zeichnete sie mit dem
Datum der Tage, an denen sie entstanden. Ich habe sie und alle meine Arbeiten aus
zwanzig Jahren nicht wiedergesehen. Mit Haus und Hof, Wiesen, Park und allen
Ackern blieben sie zuriick, als ich am 8. Mai 1945 die weiteste und schwerste Reise
meines Lebens antrat. Sie fiihrte mich tber Prag nach dem Kaukasus und erst nach
fast finf Jahren schlieRlich zurtick zu den Meinen.

Im Grunde war es ein Wunder am anderen.

Nachher habe ich nur noch gemalt.

*Aus "Wolfgang von Websky-Bilder und Texte", Miinchen 1980



