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MIT DEM STROM — GEGEN DEN STROM* 
 
Eine kurze Versetzung meines Vaters ins Rheinland, er war Offizier, entschied meine 
Berufswahl und mein Schicksal. Er nahm mich einige Male mit nach Düsseldorf in 
das Atelier von Herberholz, damals Meisterschüler von Jansen, der ihn porträtierte. 
Seitdem habe ich gemalt, zunächst mit einer rein impressionistischen Palette, die 
Herberholz mir aufschrieb. Ich war etwa sechzehn Jahre alt. Zwei Jahre später auf 
dem Gymnasium in Schweidnitz machte ich in der Aula schon meine erste kleine 
Kollektivausstellung. Die Lehrer förderten mich, und meine Eltern wandten nichts 
gegen die »Passion« des Sohnes ein. So nahm das seinen Lauf, und ich wäre sicher 
nach dem Abitur auf die Akademie gegangen. Doch 1914 kam der Krieg und alles 
anders. Mein damals schon schwerkranker Vater riet mir, nicht Kriegsfreiwilliger, 
sondern Fahnenjunker zu werden. Durch den Anschluß an das mir bekannte 
Offizierskorps könnte ich es im Kriege leichter haben. So begann ich als 
»Berufssoldat«, und schließlich bin ich für das liebe Vaterland in zwei Weltkriegen 
zwölf Jahre Offizier und danach fünf Jahre Kriegsgefangener gewesen. Ich habe 
gefunden, daß sich diese meine beiden Berufe, Maler und Soldat, wenig gut 
miteinander vertrugen. Man mußte das eine sein und das andere lassen, die jeweilige 
Umstellung auf die andere Haltung dem Leben gegenüber erforderte einen 
willensmäßigen Verzicht und Zeit. Doch hat mich das Leben als Künstler in den 
Lehr- und Wanderjahren nach dem Ersten Weltkrieg geformt und mein Weltbild 
geweitet. Später — wieder Soldat — habe ich daraus großen Nutzen gezogen. Als 
Künstler hatte ich zu kämpfen. In Breslau habe ich im ersten Krieg beim alten 
Professor Eduard Kämpffer meine ersten Köpfe gemalt, streng nach dem Schema der 
Gebhard-Schule aus Düsseldorf. Es war ein Zufall, eine Empfehlung, die mich zu 
diesem Lehrer brachte, der meinem damaligen Kunstideal schon nicht mehr 
entsprach. Dennoch habe ich bei ihm manches gelernt, was mir noch heute von 
Nutzen ist. Nach dem Kriege sandte mich Kämpffer aber zu seinem früheren Schüler 
Arthur Wasner, der in Breslau eine Malschule hatte. Das erwies sich als Fehlgang 
und warf mich sehr zurück. Zwischen Wasner und mir kam es schließlich zu einem 
Zerwürfnis. Der Anlaß war eine von ihm geplante kühne Expedition mit einem 
Motorsegler in das weite Weltmeer, an der sich Maler und Schriftsteller beteiligen 
sollten. Wir kamen nur bis Kopenhagen, dann ging uns durch die fortschreitende 
Inflation die finanzielle Puste aus, und wir erreichten mit Mühe, Not und 
Motorschaden gerade noch Kiel. Es war das Ende der Expedition und der 
Freundschaft auch. Vielleicht war es gut, daß es so kam, sonst wären wir alle beim 
ersten wirklichen Sturm ertrunken. In jenen ersten Jahren nach dem Kriege habe ich 
in Breslau mehrfach ausgestellt, so in der Galerie Lichtenberg und bei Stenzel am 
Tauentzienplatz. Das Echo war wohlwollend, aber nicht sehr stark. Immerhin, es 
waren die ersten Kritiken! 1921 fand eine für mich wichtige Begegnung mit Konrad 
von Kardorff statt, der damals eine Porträtklasse an der Akademie hatte. Er war von 
August Endell aus Berlin berufen worden. Kardorff war zu der Zeit selbst im 
Begriffe, unter dem Einflusse seines Freundes Hans Purrmann heller und farbiger zu  



 

malen, seinen Stil zu verändern. Das führte zu interessanten Gesprächen. An Berliner 
Verhältnisse gewöhnt, fiel es ihm schwer, sich in dem doch provinziellen und 
konservativen Breslau einzugewöhnen. Er war einmal einige Wochen bei mir auf 
dem Lande. Beim Malen konnte er herrlich erzählen, von Paris aus der Zeit vor dem 
Kriege, dem Cafe du Dome und seinen Malern, den Kunsthändlern Cassirer und 
Flechtheim, der Zeitschrift »Kunst und Künstler« und Karl Scheffler, von Max- 
Liebermann und Lovis Corinth, den Kämpfen um die Berliner Sezession, kurz der 
ganzen Welt, die ich suchte, über die später so viel geschrieben wurde. Picasso und 
Matisse, Utrillo und Braque, Henri Rousseau und Marie Laurencin, Pascin, Levy und 
viele andere wurden mir zu Begriffen. Von Kardorff wird in Kunstgeschichten kaum 
noch gesprochen. Darum freute mich der schöne Aufsatz Purrmanns besonders, den 
Erhard Göpel in seinem Werk »Leben und Meinungen des Malers Hans Purrmann« 
1961 veröffentlicht hat. Purrmann wägt seine Worte, darum ist die Hochachtung des 
Pfälzers für den Realisten und typischen Preußen Kardorff von doppeltem Wert. — 
Es wird leider schwer sein, sein malerisches Werk später mit ausreichenden Proben 
zu belegen, da fast alles im Kriege in Berlin und Breslau zugrunde gegangen zu sein 
scheint. Das gleiche gilt für das Werk des ja auch aus Schlesien stammenden 
Berliners Willy Jaeckel, den eine Bombe in seinem Atelier erschlug, und für das 
Werk vieler anderer Ostdeutscher. Eine gerechte Würdigung dieser Malerei, dieser 
Generation überhaupt, ist vielleicht heute auch noch nicht möglich. Kardorff war ein 
wirklicher Herr, sehr gebildet, stets bemüht, dem Jüngeren zu helfen, ihm den Blick 
zu weiten und Türen zu öffnen. So gab er mir eine Einführung zu Max Liebermann 
mit nach Berlin. »Sie müssen den alten Recken doch unbedingt noch kennenlernen«, 
sagte er, und ich erlebte einen unvergeßlichen Nachmittag, an dem sich Liebermann 
meinen Aquarellen aus der Schulzeit mit einer mich heute noch erstaunenden 
Begeisterung widmete. Aus falscher Bescheidenheit habe ich es nicht ein zweites 
Mal gewagt, Liebermann aufzusuchen, der mich dazu herzlich aufgefordert hatte. 
Kardorff verdanke ich auch die Kenntnis einer der wenigen bedeutenden 
Privatsammlungen, die es in Breslau gab, der Sammlung Sachs, in der ein her/liches 
spätes Werk Renoirs, das Bild der Gräfin Pourtales, das Hauptstück bildet. Einige 
Zeit später wurde mir eine zweite Breslauer Sammlung, Smoschewer, auch in 
jüdischem Besitz, nicht mehr gezeigt. Ich nehme an, daß sie rechtzeitig den heißer 
werdenden Boden Deutschlands verließ. Kardorffs Wahrheitsliebe kannte keine 
Einschränkung oder Tarnung. Ich entsinne mich, daß er von Hitler und den Seinen 
nur als »die Verbrecher da oben« sprach und wenig darauf achtete, wer ihn hörte. 
Doch das war alles viel später. Einmal nahm mich Kardorff mit zu Alexander 
Kanoldt, um mich auch mit ihm bekannt zu machen. Dieser Besuch hat sich mir tief 
eingeprägt. Als wir eintraten, stand Kanoldt mitten in dem fast leeren, großen und 
hohen Akademie-Atelier, dessen Kahlheit mich an das Caspar David Friedrichs 
erinnerte, vor der Staffelei. Auf der Erde hatte er sein Stilleben mit einem braun-
roten Tuch und dem unvermeidlichen grau-grünen Gummibaum davor aufgebaut. 
Obwohl er arbeitete, empfing er uns freundlich. Kardorff trat an das Bild und sagte 
bedauernd: »Schade, Herr Kanoldt, Sie haben die reizende Stelle im Vordergrund 
weggestrichen!« Nach kleiner Pause kam Kanoldts Antwort: »Ich will keine Reize, 



 

Herr von Kardorff, ich will Richtigkeit!« Er sagte das leise, traurig über das 
Mißverstehen, und blickte Kardorff dabei rnit seinen schwarzen Augen unter 
mächtigen Brauen an. In dem einen Satz lag seine ganze Distanz von der peinture, 
der französischen Malerei, freilich auch wohl von der damals herrschenden 
Übersteigerung von Farbe und Form. Der vor allem auf Kanoldts Kunst geprägte 
Ausdruck der »Neuen Sachlichkeit« ist wie die meisten derartigen Stilbezeichnungen 
nur zum Teil richtig. Kanoldt suchte dem Bilde nach der impressionistischen 
Auflösung der Form im Licht und nach den Subjektivismen der Expression jeder Art 
wieder Ruhe und Größe zu geben — durch Zurückführung auf eine fast 
mittelalterliche Strenge. Der Titel des »Magischen Realismus« für diesen Stil deutet 
die rein künstlerisch gemeinte Bemühung für meinen Geschmack zu literarisch,aber 
er weist richtig auf die resultierende Wirkung dieser Askese im Bilde hin. Außer den 
Genannten lehrten zu Beginn der zwanziger Jahre auf der Akademie noch mehrere 
bedeutende Künstler, so Otto Mueller, Oskar Moll, der Zeichner Paul Holz. Die 
große Zeit der damals wohl modernsten Kunstschule Deutschlands begann, und ich 
hätte dort mehr lernen können als irgendwo anders in Deutschland. Aber ich war in 
Breslau Leibkürassiergewesen und wolIte fort, um den vielerlei Bindungen des 
gesellschaftlichen Lebens zu entgehen, zu arbeiten und natürlich auch, um Neues zu 
erleben. Auf Kardorffs Rat meldete ich mich dort bei Adolf Strübe der in der 
»Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbe-Museums« eine Fachklasse für dekorative 
Malerei hatte. Bald danach wurde die Schute unter Paul Bruno mit der Akademie auf 
der Hardenbergstraße verschmolzen. Max Liebermann machte mich, als er hörte, bei 
wem ich arbeitete, entrüstet darauf aufmerksam, daß gerade das Dekorative mir gar 
nicht läge. Es erwies sich, dass er recht hatte. Tatsächlich habe ich mir meinen Weg 
mehr oder minder allein suchen müssen. Meine wirklichen Lehrherren waren stets 
die Museen und die vielen unvergleichlichen Ausstellungen des Berliner 
Kunsthandels in den zwanziger Jahren die uns Kunststudenten stets offenstanden.  
An der Akademie fand ich in dem leider wenig bekanntgewordenen Zeichner Peter 
Fischer Freund und hervorragenden Lehrer, dem ich gleichfalls viel verdanke. 1924 
lebte ich in Italien und auf Sizilien, 1925 und 1928 je einige Monate in Paris. Ich will 
hier nicht übergehen, wie schwer es in meiner Generation war, als Maler seinen Weg 
zu finden (schwer ist es wohl immer). Es fand ein Umbruch in der bildenden Kunst 
statt; ein revolutionärer Ausbruch des deutschen Ausdrucksstrebens wandte sich 
gegen die Tradition des 19. Jahrhunderts, auchgegen den französischen und 
deutschen Impressionismus. Heute ist jedem der »Blaue Reiter« in München, der 
Berliner »Sturm«, die Dresdener »Brücke« ein Begriff, Noide, Beckmann, Barlach, 
George Grosz sind anerkannte Meister. Das war nicht ,oder doch nicht im gleichen 
Maße, der Fall, als wir am Berliner Landwehrkanal und in der Bellevuestraße in den 
Handlungen nach dem Ariadnefaden des für jeden Richtigen suchten. Ich jedenfalls 
sah für mich keinen Grund zum Bruch mit der Tradition. Ich kehrte immer zum 
Kronprinzen-Palais, das heißt zu den mir verständlichen Dingen zurück, zu Manet, 
Monet, Munch, zu dem späten Corinth. Später erst habe ich mein Herz weiter 
geöffnet. Seit 1921 lebte ich also meist in Berlin, doch nicht ausschließlich. Immer 
wieder war ich viele Monate, zumal im Sommer, zu Hause in Schwengfeld bei 



 

Schweidnitz, das schon zu Zeiten meiner Großeltern für uns vier Kinder das 
Ferienparadies gewesen war. Wirklich Wurzeln schlug ich dort, als ich wäh rend 
meiner letzten Schuljahre in Schwengfeld lebte und von dort aus das Gymnasium in 
Schweidnitz besuchte. Das kam natürlich etwas zu kurz, denn die Eltern waren in 
Breslau, und Jagd, Tennis, Malen, Flirts gingen durchaus vor. Immerhin langte es 
1914 zum Kriegsabitur, und beim prachtvollen alten Direktor Worthmann glänzte ich 
sogar in Geschichte und Deutsch. Ich liebte das weite Peiletal mit seinen Wiesen und 
Waldstreifen an den Ufern des Baches, der jedes Jahr einmal zum breiten, reißenden 
Strom wurde und das ganze Tal füllte. Ich liebte vor allem den Park mit seinen 
mächtigen alten Eichen und Eschen und seinen stillen Karpfenteichen. Sie waren in 
früheren Jahrhunderten entstanden, mit erstaunlichen Dämmen geschützt. Das Tal 
wimmelte von Leben. Hunderte von Wildenten hatten in einem Rohrteich ihr 
Zuhause, an den Ufern der Peile flogen noch Eisvögel, obwohl die Industrieabwässer 
die Forellen und Krebse schon vernichtet hatten, von denen mein Vater noch 
erzählte. Und alles andere Wild gab es natürlich in Mengen. Etwas höher als das 
Wiesental lagen die weiten Felder, von denen man das Eulengebirge, den Zobten und 
seine Trabanten liegen sah. Ich liebte auch den sehr großen Gutshof mit seinen 
Wagenreihen und der Hochzuchtherde. Und dann vor allem die Menschen, die fast 
nie wechselten und zum Teil schon in der zweiten, ja der dritten Generation, dem 
Gute dienten. Sie blieben das ganze Jahr, und bis zum zweiten Kriege hat 
Schwengfeld Erntearbeiter aus der Fremde nicht gekannt. Zu Beginn des 
Jahrhunderts war die streng gegliederte Hierarchie der schlesischen Dörfer und ihrer 
großen Güter noch intakt, die Arbeit war schwer, aber ruhiger als heute, vom 
Jahresablauf und Wetter bestimmt — mit guten und weniger guten Ernten. Damals 
fuhr man noch mit Pferden über Land auf dem staubigen Sommerwege neben der 
Chaussee und im Winter oft mit dem Schlitten. Die Jagden waren Feste, an denen 
alle teilhatten, auch die Treiber. Als Außenstehender und halber Städter habe ich den 
raschen Wandel der Landwirtschaft in unserem Jahrhundert wohl bedauernd und 
doch bewundernd erlebt, den Gang zu rationelleren technischen Methoden und 
zugleich das Schwinden des Patriarchalischen meiner Jugend. Die Maschinen 
wurden mehr und besser, die Felder unkrautfrei; es gab keine Raine mehr und 
ungenutzte Flecke, Feldlerchen und Rebhühner wurden selten. Die Herde war frei 
von Tb und Bangschem Bazillus, und die genau kontrollierten »Leistungen« der 
Kühe stiegen ins Phantastische. Diplomlandwirte und Tierzüchter überwachten den 
ganzen Gutsbetrieb, und ich begriff, daß die schlesischen Rittergüter zu klein zu 
werden begannen. So blieb für mich dieser Kontakt mit Schlesien auch während 
meiner Lehrjahre erhalten. Ein Jahr, indem ich die Ernte nicht wachsen und reifen 
sah, die schweren Wagen mit den Zuckerrüben und Kartoffeln im Herbst nicht 
erlebte, war nicht ganz in Ordnung. Im Zweiten Weltkrieg habe ich es dann lernen 
müssen; da kam ich meist nur zu Weihnachten zu meiner Frau und unseren drei 
Kindern heim. Und dann ist diese reiche Welt versunken, und ich mußte sie 
vergessen. Als ich 1930 heiratete, gab ich mein Berliner Atelier auf, und wir zogen in 
Schwengfeld in das „Alte Haus". Damals stand die Weltwirtschaftskrise in voller 
Blüte, die Arbeitslosigkeit wuchs, und die Sorgen nahmen dem Leben in Berlin viel 



 

von seinem Glanz. Ich kehrte in eine Welt heim, die mir zeitlos und weniger unsicher 
schien. Bald nach meiner Rückkehr wurde ich Mitglied des »Künstlerbundes 
Schlesien« in Breslau, in dem seit etwa drei Jahrzehnten die wesentlichen bildenden 
Künstler Schlesiens und viele fördernde Kunstfreunde zu einem Verein 
zusammengeschlossen waren. In seinen jährlichen Ausstellungen hatte ich schon 
ausgestellt. Sie fanden entweder in den von Poelzig gebauten Ausstellungshallen an 
der Jahrhunderthalle oder in der vom Künstlerbund ausgebauten alten 
Getreidemarkthalle am Christophoriplatz statt, die zwar für kleinere Ausstellungen 
sehr geeignet war, aber doch zu versteckt lag. Deshalb gingen wir 1932 in das gerade 
verfügbare frühere Generalkommando auf der Schweidnitzer Straße. Es war das die 
letzte Ausstellung, in der wir noch Kollektionen von Oskar Schlemmer, dem 
inzwischen weltbekannten Bauhausmeister, und von Johannes Molzahn zeigen 
konnten. Auch unser lieber Freund Isi Aschheim, ein sehr begabter Maler und eine 
der wenigen Bohemefiguren von Breslau, hatte dort zum letzten Male vor seiner 
Auswanderung nach Jerusalem eine Gruppe schöner Bilder, die ich noch vor mir 
sehe. Noch einmal ist er dann aus Palästina zurückgekehrt, weil er glaubte, ohne 
Breslau, ohne seine alten Straßen und Gassen nicht leben zu können. Dann hat er uns 
noch rechtzeitig endgültig verlassen. — Ebenso wirkte bei der Jury der Ausstellung 
noch Georg Muche mit, ehe er nach Krefeld ging. Auch Muche war Meister am 
Bauhaus gewesen und von Oskar Moll, dem allem Neuen zugewandten Direktor, an 
die Breslauer Kunstakademie berufen worden. Über die Akademie zu berichten bin 
ich nicht berufen. Ernst Scheyer, heute Professor in Detroit, hat ein vorzügliches 
Buch über sie und vor allem die Ära Moll veröffentlicht, in dem er auch das 
unerwartete, plötzliche Ende der Akademie durch eine Notverordnung Brünings 
1932 schildert. Es war dies die Zeit schlimmster Arbeitslosigkeit. So wurde die 
Schließung denn auch damit motiviert, man könne es nicht verantworten, junge 
Leute auszubilden, die auch nach gutem Studiumsabschluß erwerbslos im Leben 
ständen. Scheyer verschweigt aber auch nicht die Widerstände, die innerhalb der 
Akademie und in der Stadt Breslau im Zusammenhang mit der Bau-Ausstellung in 
Grüneiche, der WUWA, zutage getreten waren. Ich glaube nicht, daß diese Reaktion 
auf die künstlerische Moderne bei der Schließung der Akademie eine Rolle gespielt 
hat. Man muß bedenken, wie groß die Finanznot des Staates damals war, und daß die 
Akademien in Kassel und Königsberg gleichzeitig dem Sparen zum Opfer fielen. Die 
Nichtschlesier unter den Professoren verließen Breslau sofort. Auch der aus Brieg 
stammende Oskar Moll ging nach Berlin, wo er sich in Dahlem von Scharoun ein 
Haus bauen ließ. Oskar Schlemmer legte den Vorsitz des Künstlerbundes Schlesien 
nieder, den der junge oberschlesische Bildhauer Thomas Myrtek übernahm. Trotz der 
großen Einbußen an profilierten Mitgliedern wurde der Künstlerbund mit seinen 
Ausstellungen bald zum wichtigen Träger des Widerstandes gegen die geistige 
Gleichschaltung. Es ist heute schwer zu verstehen, daß wir nicht voraussehen 
konnten, was später geschah, daß es sinnlos war, gegen diesen Strom anzukämpfen, 
sinnlos auf ein allmähliches Vernünftigwerden der Machthaber zu hoffen. Schlesien 
war keine Kunstprovinz, in der Entscheidungen auf diesem Gebiet gesucht wurden, 
der Gauleiter Joseph Wagner war toleranter als andere — und hat da- für mit dem 



 

Leben gezahlt. Wir wurden sogar vom Oberpräsidium gegen die Gauleitung 
unterstützt. Ich möchte hier die Regierungsräte Kramer, Peter Graf Yorck von 
Wartenburg und Lobek dankbar er- wähnen. Natürlich standen auch die 
Museumsdirektoren, die Sachbearbeiter im Landeshaus und die ernsthaften 
Kunstkritiker auf unserer Seite. So machten wir weiter. Myrtek gelang es freilich 
1933 und im Sommer 1934 nicht, für den Bund Räume für eine Ausstellung zu 
erhalten. Überall waren entweder die Stadt oder die Provinz Hausherr. Er wurde 
angefeindet und konnte keinerlei Aufträge von öffentlichen Stellen mehr erhalten. So 
war er froh, durch den ihm zugesprochenen Rom-Preis ein Stipendium für den 
Aufenthalt in der Villa Massimo zu bekommen. Auch er ging also weg, und ich 
übernahm das nicht mehr begehrte Ehrenamt. Als zweiter Vorsitzender trat der 
Architekt Heinrich Lauterbach neben mich. Mit ihm war ich befreundet, seitdem wir 
1914 zusammen auf dem Kasernenhof in Kleinburg gestanden hatten. Er war viel 
lebenserfahrener und gewandter als ich, kannte als Initiator und Organisator der 
WUWA in Breslau alle Wege und Stege. Eine sehr große Hilfe für unser Bemühen 
war auch der Ehrenvorsitzende des Bundes, der Bildhauer D. h. c. Theodor von 
Gosen. Er war Mitbegründer des Künstlerbundes und wohl zwanzig Jahre sein 
Vorsitzender, eine Persönlichkeit von unanfechtbarem Ansehen. Gosen war ein 
Gegner der modernen Tendenzen in der Akademie gewesen, das war bekannt, als 
aufrechter Mann war er aber nicht bereit, gegen frühere Kollegen in irgendwelcher 
Art Stellung zu nehmen. Es folgten bald Angriffe auch auf ihn, die wir abwehren 
konnten. Andere unserer Freunde, der Architekt Theo Effenberger, der Erbauer 
vorbildlicher Siedlungen in Breslau, und der Graphiker Hans Zimbal mußten aber 
Breslau verlassen, so schwer es beiden als treuen Schlesiern wurde. Kanoldt berief 
sie an die nunmehr von ihm geleitete Hochschule für Kunsterziehung in 
Charlottenburg. Wie die Dinge liefen, war das nicht ihr Schaden. Wenn ich an jene 
Zeit zurückdenke, ist für mich unsere Ausstellung im November 1934, bald nach 
dem Ausscheiden Myrteks, ein Höhepunkt gewesen; nicht so sehr, weil es überhaupt 
gelang, sie durchzu- setzen, und weil sie sicherlich damals kaum besser zu machen 
war, als vielmehr wegen der unerwarteten, fast leidenschaftlichen Reaktion im 
Publikum. Zur Eröffnung kam tatsächlich alles, was sich zum geistigen Breslau 
rechnete, natürlich unsere schon genannten Freunde, aber auch Vertreter der 
Universität und der Technischen Hochschule, der evangelische Landesboschof und 
zwei Domherren in violetten Soutanen, Mitglieder der Oper und des 
Schauspielhauses, der Divisionskommandeur von Breslau und der zweite 
Bürgermeister der Stadt, zu dessen Kummer es nach meiner Eröffnungsrede eine 
Ovation gab. Ihr Sinn war nicht mißzuverstehen. Die böse Reaktion erhob ihr Haupt. 
Doch man stand noch im Anfang, und ich wurde nicht eingesperrt. In unserer 
Begeisterung improvisierten wir ein Abendessen im Savoy-Hotel, zu dem sich nicht 
weniger als 150 Gäste in die aufgelegten Listen eintrugen. Dem Hotel machte das 
keinen Kummer, aber wir bekamen die Tischordnung bei soviel Prominenz nicht 
zustande. Es wurde sehr vergnügt und schön. Annelies Kupper*) sang, und wir 
                                                 
*)Vgl. Kupper, Annelies: Endstation Oper. In: Leben in Schlesien. Hrsg. v. Herbert Hupka. München: Gräfe und Unzer 
1962. S. 253—262 14 



 

stifteten eine Kunst-Tombola: Weit über hundert neue Mitglieder traten dem 
Künstlerbund bei. Vater Gosen hielt eine herrliche kluge Rede zur Lage der Kunst — 
aber das alles half natürlich nichts. Im Januar 1935 zogen wir mit dieser Ausstellung 
dann nach Berlin, wo wir als Gäste des Vereins Berliner Künstler dessen neue 
Räume am Kemperplatz zur Verfügung gestellt bekamen. Auch in Berlin hat- ten wir 
erstaunlich viel Erfolg, und im Ministerium versprach man mir gar eine baldige neue 
Breslauer Kunstakademie. Aber schon beim ersten Nennen der Namen möglicher 
Lehrer war die Unvereinbarkeit unserer Vorstellungen mit der politischen Lage klar. 
Mehr als zwei Jahre später, als Hitler in München das Haus der deutschen Kunst 
einweihte und selbst den Impressionismus in Acht und Bann tat, erkannten wir, wie 
gut wir es in Breslau gehabt hatten. Noch dreimal haben wir in Breslau ausgestellt. 
Daran beteiligten sich regelmäßig die genannten Berli- ner Freunde, Jaeckel, 
Kardorff und Kanoldt, daneben setzten die starken und dekorativen Bilder von Georg 
Nerlich, L. P. Kowalski und seinen Schülern Heinrich, W. Ulfig, Philip, Tyrkowski 
Akzente. Ich nenne noch, ohne Anspruch auf Vollständigkeit, Arthur Ressel, Martin 
Domke, Peter Felkendorff, Erich Leitgeb und seine Frau Gerda Stry, Heinrich Tüpke 
und Frau Tüpke-Grande, Elmar Brendgen und Markus von Gosen, Hans Oberländer 
und Gertrud Kleiner!, Helmuth Kalina und Hans Theo Richter. Von Bildhauern 
waren fast stets Theodor von Gosen, Robert Bednorz, Artur Vocke und Dell'Antonio, 
Dörte von Philipsborn vertreten. Joachim Karsch zeigte liebliche Figuren, die ich 
nach dem Kriege in dem erhaltenen Werk nicht mehr wiederfand. Auch sie werden 
zugrunde gegangen sein, als Karsch und seine Frau 1945 an der Oder ihr Leben 
beendeten. Natürlich beteiligten sich auch Johann Drobek und ich selbst. Ich will hier 
auch noch an die Breslauer Museen zurückdenken, weil sie genau wie die alten 
herrlichen Kirchen mein Bild der Stadt bestimmten. Zunächst natürlich das der 
bildenden Künste, in dem ich schon als Tertianer (auf dem König-Wilhelm-
Gymnasium) aus und ein ging, die hohen Treppen zum Tempel der Kunst hinauf, 
durch das dunkle Treppenhaus, das Böcklin nicht hatte ausmalen dürfen, durch den 
großen Saal mit den Hohenzollern-Bildern, deren Pracht ich bestaunte, zu meinen 
Lieblingen, dem »Seeräuberüberfall auf eine Burg am Meer« und der »Toteninsel« 
Böcklins, Kaulbachs weinender Madonna mit dem Kinde, Zügels Schafherde, 
Feuerbachs Medea und vielen anderen. Ich er- lebte die Wandlungen des Museums 
durch Dr. Braune und Dr. Wiese und schließlich Dr. Müller- Hofstede, das Entstehen 
einer schönen modernen Sammlung mit Bildern Corinths und Liebermanns, 
Purrmanns und Kokoschkas, Oskar Molls und Otto Muellers, Kardorffs und 
Molzahns. Es schloß sich das kleine Kabinett mit zwei bedeutenden Bildern Munchs 
und Kanoldts Bildnis Aschheim an, und schließlich kam sogar der Tag, an dem mein 
erstes angekauftes Bild neben Munchs großer Kiefer hing und sich hielt. Später 
wurde das Museum, wie alle deutschen Sammlungen, all seiner neueren Werke durch 
Hitler beraubt, und auch der entstehende wunderbare Saal mit den Bildern Michael 
Willmanns konnte mich über den Verlust, den es erlitten hatte, nicht trösten. Der 
große deutsche Barockmaler Willmann, Hofmaler des Abtes Rosa aus Grüssau, 
gebürtiger Ostpreuße, ist heute vermutlich von den Polen als einer der ihren 
übernommen worden. Das ist nicht so wichtig, wenn seine Werke erhalten blieben. 



 

Ich weiß es nicht. Ich entsinne mich, daß mir im Ersten Weltkrieg der damalige 
Konservator des Museums, Loch, folgendes erzählte: In der Dresdener Galerie habe 
er einst zwei Bilder Willmanns mit der Bezeichnung »van Dyck« und einem kleinen 
Fragezeichen hängen sehen. Er forderte daraufhin seinen Dresdener Kollegen auf, 
nach Breslau zu kommen, um Willmann zu studieren. Als Loch wenige Zeit später 
wieder nach Dresden kam, standen die beiden Bilder im Depot. Leider seien sie 
tatsächlich keine van Dycks, sondern Willmanns, Bilder eines Deutschen. Das 
überfüllte und dunkle Kunstgewerbe- und Altertums-Museum in der Graupenstraße 
wurde durch Dr. Kohlhaussens vorzügliche Neuordnung zu einem Erlebnis für mich. 
Ich sah nun, welche mittelalterlichen Schätze wir besaßen, was Dr. Masner in langen 
Jahrzehnten zusammengetragen hatte. In diesem Zusammenhang erwähne ich auch 
noch die Ausstellung gotischer Plastik aus schlesischen Kirchen, die Dr. Wiese 
zeigte. Auch das Schloß-Museum wurde allmählich bekannter und viel besucht, nur 
das Diözesan-Museum auf der Dominsel mit seinem Schatz mittelalterlicher 
Textilien und seinen Tafelbildern führte wohl bis zu seinem Ende einen 
Dornröschenschlaf. Man mußte lange klingeln, um eingelassen zu werden. Durch die 
Arbeit des schlesischen Landeskonservators Dr. Günther Grundmann und seines 
Mitarbeiters Johann Drobek wurde Breslau von Jahr zu Jahr für mich sichtbarer, 
reicher und schöner. Ich ent- deckte es langsam und verfiel seinem geheimnisvollen 
Charme, von dem manche nichts wußten. Den schönsten Blick auf die Dominsel 
besaß Vater Gosen von dem Balkon seiner Wohnung, und er war sehr stolz darauf. 
Als er einmal verreist war, ging ich hin und malte mein Bild von Sand-Kirche, 
Kreuz- Kirche und Dom. Das habe ich nie gezeigt, Breslau-Bilder waren Freund 
Nerlichs Domäne. Mit Drobeks, unseres »Onkels« Namen, klingt eine eigene Note 
für jeden in unserem Kreise an. Mehrfach hat Arnold Ulitz seinen Ruhm verkündet, 
ich tat es auch, und doch scheint mir alles unvollkom-men, wenn ich an den 
unvergleichlichen Restaurator der schlesischen Wandmalereien und Fresken und der 
Decken Tiepolos in der Würzburger Residenz, an den Liebenswertesten unseres 
Freundeskreises zurückdenke. Bezeichnend für ihn war eine kleine Eigentümlichkeit: 
Wenn seine Wohnung im Hochhaus in Scheitnig verschlossen war, war er nicht da; 
sonst stand sie offen, und man trat ein, wenn man kam, Tag oder Nacht. Bei 
Streitigkeiten, wie sie bei der Hängung von Ausstellungen mitun- ter vorkamen, 
warteten wir auf ihn. Er entschied aus einem untrüglichen Instinkt für das Richtige. 
Wenn eine solche kleine »Differenz« unter uns entstand, ging ich zu Fritz Kalb. Der 
hatte wenige Schritte weiter in der Ohlauer Straße eine kleine geheime Weinstube, in 
der nur Blätter von Paul Holz, Kanoldt und Carlo Mense hingen. Lauterbach hatte sie 
eingerichtet, und wir haben in ihr unvergeßliche Abende in kleinem oder größerem 
Kreise verbracht. Die Fähigkeit Lauterbachs, in alten und sehr ungünstigen Räumen 
durch kleine Umbauten und Materialien Wärme und Gemütlichkeit zu schaffen, 
bewährte sich auch beim Umbau des Stammhauses der Kipke-Brauerei, bei dem er 
uns Aufgaben stellte. Damals malte ich die einzige Decke in meinem Leben, malte 
über ein Gewölbe farbige Bänder und war erstaunt, als man mir Vorwürfe machte, 
ich hätte die tschechischen Nationalfarben verwendet. Bednorz machte entzückende 
kleine Reliefs aus braun brennendem Ton und Markus Gosen lustige Glasfenster. Der 



 

Puritanismus unseres Jahrhunderts wurde einmal beiseite geschoben. In Breslau war 
man nicht freigebig mit Aufträgen an Künstler, und so stellten wir sie uns selbst, ich 
malte Bednorz und Theodor von Gosen (auch dieses Bild kam 1939 unerwartet noch 
in das Museum, Dr. Müller-Hofstede kaufte es an), Bednorz porträitierte 
unermüdlich mich, meine Frau und viele andere; sein visionäres Bild Hermann 
Stehrs wurde berühmt. Auch er und seine tapfere Frau und das Ehepaar Leitgeb 
wohnten in dem sogenannten Hochhaus Adolf Radings, das als solches geplant, aber 
nur vierstöckig gebaut war. Pfarrer Meyer-Fredrich stellte den jungen Markus von 
Gosen damals schon vor eine wirkliche und große Aufgabe, als er ihm die hohen 
Glasfenster in der Apsis der Bernhardin-Kirche anvertraute. Markus löste sie 
vorzüglich. Er wählte zu meinem Erstaunen für das linke Fenster eine Darstellung 
der apokalyptischen Reiter. Es war eine visionäre Vorausschau dessen, was über 
Breslau hereinbrechen sollte. Im Sommer 1936 wurde ich unerwartet zu einer 
sogenannten Übernahmeübung zu den 8. Reitern nach Brieg einberufen. Das war mir 
sehr recht, denn einige bösartige Angriffe gegen mich als den Vorsitzenden des 
Künstlerbundes hatten mich gewarnt. Als Mitglied eines Offizierskorps war man 
damals weitgehend gegen willkürliche Maßnahmen jeder Art geschützt. Ich lernte 
also wieder um, vom Maler zum Soldaten und vom Pferde zum Panzerspähwagen. In 
dem Regiment war eine besonders schöne Kameradschaft, und an einen Krieg 
glaubte kaum jemand. Für so wahnsinnig, ihn zu wollen, hielt ich nicht einmal Hitler. 
Meine Sicherheit wurde zum ersten Male erschüttert, als wir im Herbst 1938 nach 
einem kurzen Manöver an der tschechischen Grenze standen und der General von 
Manstein uns anstelle einer Kritik eine sehr ernste Rede hielt. Es folgte der 
Einmarsch in das Sudetenland. Doch es kam kein Krieg, da das Münchner 
Abkommen die Tscheche! zur Kapitulation zwang. Und Hitler hatte »keine 
territorialen Ansprüche mehr«. In meine bald wiedergewonnene Ruhe fiel dann 
wenige Zeit später ein Wort meines Nachbarn und Freundes Helmuth James Graf 
von Moltke, der von einem längeren Aufenthalt in London zurückkam und mir nur 
den einen Satz sagte: »England ist entschlossen zu schlagen.« Auch an diese 
Warnung habe ich nicht geglaubt. Die Begegnung mit Moltke, der später das 
Zentrum des »Kreisauer Kreises« war und deshalb hingerichtet wurde, obwohl er an 
dem Attentat des 20. Juli 1944 nicht beteiligt war, zählt zu meinen unauslöschlichen 
Erinnerungen. Schwengfeld und Kreisau grenzten aneinander. Mein Großvater war 
lange Jahre der landwirtschaftliche Berater des Feldmarschalls, als dieser den Besitz 
aus einer Dotation erworben hatte. Zu meiner Zeit bewirtschaftete der junge Helmuth 
James das Gut für seinen Vater, der in Berlin Prediger der Christian-Science-Kirche 
war. Doch er war von Be- ruf nicht Landwirt, sondern Jurist und, obwohl Erbe des 
Gutes, aus politischer Überzeugung kein Freund des Großgrundbesitzes. Das alles ist 
weitgehend durch Moltkes letzte Briefe bekannt. Weniger bekannt wurde wohl, wie 
viel er seiner Mutter verdankte. Sie war die Tochter eines hohen Richters aus dem 
englischen Kapland. Dorothy Rose Innes war eine kluge und tapfere Frau, die mit 
ihren fünf Kindern in Kreisau in einem kleinen Hause wohnte, da das Schloß schon 
zu große Kosten verursachte. Darüber hinaus hatte sie stets junge Franzosen oder 
Engländer als Gäste da. Und alle fühlten sich wohl; auch ich habe die Gräfin verehrt. 



 

Der damals ungewöhnliche Blick über die nationalen Grenzen hinaus und auch über 
alle Standesgrenzen hinweg hat neben seiner persönlichen Klugheit den Weg von 
Helmuth James Graf Moltke be- stimmt. Die bei allen Moltkes bewußt religiöse 
Haltung dem Leben gegenüber trat für mich in Gesprächen mit ihm nicht in 
Erscheinung, vielmehr sein starkes soziales und politisches 
Verantwortungsbewußtsein. Er empfahl mir einmal das Studium von Karl Marx. 
Man müsse das jedenfalls gelesen haben, wissen. Ich hatte dazu sehr viel später im 
Kaukasus ausreichend Gelegenheit! Zum letzten Male sprach ich Moltke 1942 in 
Brüssel. Er hatte mich gebeten, von Lüttich dorthin zu kommen. Als ich ihn aber 
fragte, weshalb er mich bestellt, was er mir zu sagen habe, lächelte er und schwieg. 
Er betonte, wie sehr ihn mein eigener Bericht zufriedengestellt habe. Erst später 
verstand ich, daß er mich nicht durch Mitwissen hatte belasten wollen. Als sich 1939 
die drohenden Kriegswolken zusammenzuziehen begannen, mußte ich noch den 
Vorsitz der Jury einer viel zu groß geplanten Ausstellung übernehmen, zu der — 
außer den Schlesien — auch andere deutsche Länder Kollektionen einsandten. Wir 
stellten uns gegen das Kriegsgetön taub, ganz bei der Sache war aber natürlich 
niemand mehr. Die Ausstellung wurde eröffnet, als ich schon in Krakau war. Der 
Künstlerbund hat im Krieg 1941 unter der Leitung L. P. Kowalskis im Museum seine 
letzte Ausstellung veranstaltet, seinen Schwanengesang. Zu ihr habe ich aus Lüttich 
eingesandt. Der Kreis meines Lebens, der mich immer wieder nach Schlesien geführt 
hat, schloß sich von selbst. Im Januar 1945 kam der Einbruch der Russen in unsere 
Heimat wie für viele andere auch für mich un- erwartet schnell. Ich stand am Rhein. 
Es gelang mir, rasch meine Versetzung nach Schlesien zu erreichen und meine 
Familie in einem Lazarettzug nach Bayern in Marsch zu setzen. Ich selbst aber wurde 
Kampfkommandant von Schweidnitz. Die längst geschleifte kleine Festung aus der 
friderizianischen Zeit, damals schon eine Stadt von 35 000 Einwohnern mit 
Villenvorstädten, sollte verteidigt und gegen russische Artillerie und Panzer gehalten 
werden — bis zum letzten Mann. Mit den geringen Kräften und wenigen Waffen war 
das völlig unmöglich, es schien mir militärischer Unsinn. Das Schicksal von 
Schweidnitz entschied sich damals in dem Ringen auf der Linie Striegau, Saarau, 
Zobten. Wurde sie durchbrochen, fiel die Front mindestens bis zum Fuße der 
Vorberge des Eulengebirges zurück. Zobten wurde aber gehalten, und General 
Piekenbrock eroberte in schwerem Kampf die Streitberge bei Striegau zurück. So 
war diese Gefahr zunächst gebannt. Man wartete weiter auf das unvermeidlich heran- 
nahende schlimme Ende des Krieges. Schweidnitz war von Frauen und Kindern 
geräumt, und das Leben sickerte notdürftig nur dahin! An den großen Ausfallstraßen 
ließ ich durch den tüchtigen Architekten Zimmermann massive Panzer- sperren 
errichten, die Weistritz wurde gestaut, um die Wiesen von der Niederstadt gegen 
Panzer zu versumpfen, und die alten Landesschützen wurden mit Eifer etwas für den 
Kampf ausgebildet. Meinen Sitz hatte ich in meinem alten Gymnasium in der 
Köppenstraße. Für mich hatten diese Frühjahrsmonate in der menschenleeren 
Heimatstadt einen fast unheimlichen Reiz, es herrschte Windstille vor dem Sturm — 
mit kleinen täglichen Böen. Schweidnitz lernte ich gründlich kennen, sah zwei 
Stockwerke tiefe Keller unter den Straßen der alten Stadt und jeden Vorgarten am 



 

Rande der Felder. Sinnlose Zerstörungen vermied ich, denn ich hoffte ja auf 
Rückkehr aller Deutschen in kurzer oder längerer Frist. Auch heute noch glaube ich, 
daß es nicht richtig gewesen wäre, anders zu handeln. Die Bombenschäden durch 
gelegentliche russische Abwürfe waren gering. Schweidnitz blieb intakt. Aus den 
nahen Bergen kamen immer wieder Frauen zurück, um nach ihren Wohnungen, 
ihrem Hab und Gut zu sehen; es ließ sich das nicht verhindern. Vielen Menschen 
konnte man helfen, fast stets gegen die radikalen Richtlinien der Gauleitung. Die 
kleinlichen Befehle des Feldmarschalls Schörner machten mir das Leben sauer 
genug. Man spürte die Nervosität. Mit Vergnügen denke ich an den Besuch eines 
hohen Generals zurück. Er riet mir allen Ernstes, einem Gespräch mit dem 
Feldmarschall durch »Unauffindbarkeit« auszuweichen. Denn ich widerspräche und 
würde nach zehn Minuten erschossen werden. Ich beschloß, nicht zu weichen, und 
der Gestrenge kam nicht zu mir. Im Streit mit dem Kreisleiter gewann ich nur die 
erste Runde. Er wurde abberufen. Aber einige Zeit später, es war Ende April 1945, 
wurde auch ich durch die Armee meines Postens enthoben. Der Gauleiter hatte 
meinen Skalp gefordert.  
So kehrte ich noch einmal in mein eigenes Haus zurück. Auch meien 75jährige 
Mutter war in Schwengfeld geblieben. In der herrlich frühlingsgrünen, aber 
menschenleeren Landschaft malte ich noch drei Bilder und zeichnete sie mit dem 
Datum der Tage, an denen sie entstanden. Ich habe sie und alle meine Arbeiten aus 
zwanzig Jahren nicht wiedergesehen. Mit Haus und Hof, Wiesen, Park und allen 
Äckern blieben sie zurück, als ich am 8. Mai 1945 die weiteste und schwerste Reise 
meines Lebens antrat. Sie führte mich über Prag nach dem Kaukasus und erst nach 
fast fünf Jahren schließlich zurück zu den Meinen.  
Im Grunde war es ein Wunder am anderen.  
Nachher habe ich nur noch gemalt. 

*Aus "Wolfgang von Websky-Bilder und Texte", München 1980


